“又是九月九，重阳夜，难聚首，思乡的人儿，飘流在外头。又是九月九，愁更愁，情更忧，回家的打算，始终在心头。走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒，没有问候，家中才有自由，才有九月九，亲人和朋友，举起杯，倒满酒，饮尽这乡愁，醉倒在家门口。家中才有自由，才有九月九，噢……”今天上街，路过一家音像专卖店，听到从里边飘溢出《九月九的酒》的熟悉旋律，才突然想起今天正是重阳节，也正是亲人团聚喝酒的时候。

陈少华演唱的《九月九的酒》这首歌，由于充溢着一股浓浓的思乡情怀，再加上特别抒情的优美旋律，所以在二十世纪九十年代走红了好一段时间，在1995年还获得北京音乐台《中国歌曲排行榜》金曲奖。我清楚地记得，那几年，长城内外，大江南北，大街小巷都回漾着陈少华散播的“酒香”：“走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒，没有问候……”尤其是到了“倍思亲”的佳节之际，更是勾起人们的思乡情怀。这不，我在这家音像专卖店的门口，一边听着《九月九的酒》这首歌，一边就不由自主地想起了以往常常喝到的家乡米酒，那无尽的乡愁就这么被轻轻地撩拨起来了。

重阳节喝酒，在我国已有悠久的历史。早在晋代的时候，陶渊明就在《九日闲居》诗序文中说到：“余闲居，爱重九之名。秋菊盈园，而持醪靡由，空服九华，寄怀于言。”这里的“醪靡”，是指一种米酒。由此可见，大概在魏晋时期，重阳节喝酒就已经成为我国民间流行的一种习俗。记得在《九月九的酒》这首歌刚刚流行的时候，我经常会悄悄地跟着学唱，为的是可以去伙伴们面前炫耀。那时的我，还未能完全体会到歌词里的真意。而如今，再细心欣赏，腮边早已流出两行思乡的泪水了。“又是九月九，愁更愁，情更忧，回家的打算，始终在心头。走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒，没有问候。”其实，他乡也是有烈酒的，只是少了亲人的问候而已。毕竟，最醇不过家乡酒，最亲不过家乡人啊！

我的家乡地处桂东南，平常的时候，乡亲们都喜欢自酿一些米酒，以供日后饮用。虽然，家乡的米酒算不上是什么烈酒，然而也曾醉倒了无数的文人墨客。李清照有诗云：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”陆游的饮酒诗也显得特别豪放：“愁闲如飞雪，入酒即消融，好花如故人，一笑杯自空。”李白的饮酒诗更是尽兴：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”那一份思乡的情怀，因了美酒，悠悠千古，与人同在。

在我的印象中，家乡的米酒入口绵软、醇厚，暖心暖胃，其酒力是缓慢地上身的。喝起家乡的米酒，绝不会像喝高度白酒那样感觉到喉咙里有一道火舌流过，它的功夫是不知不觉的渗透，在你还没有觉察到它的劲道，完全将它忽略的时候，它轻松地将你掀翻，把你醉得犹如软泥一般，让人扶也扶不起来。所以，很多性子刚烈的外地人，一般都不大敢喝家乡的米酒，他们宁愿喝呛喉的白酒，也不愿喝丝绸般缠绵悱恻的家乡米酒。

一般说来，乡亲们酿制米酒的时间 ，大多会集中在岁末年初这段时节。走进村中，处处即可闻到浓烈的酒香，可谓是“岁登通腊祭，酒熟薰村翁”了。家乡米酒的酿成过程，不需要太复杂的工艺和高超的技术，只需在大灶上置一蒸笼，将糙糯米蒸熟蒸透，提上几桶井水或清河水过滤冷却，然后将之倒在石缸或木酒桶里，撒上酒曲，拌匀，用干稻草、棉被将缸、桶捂得密密实实，等上个十天半月闻到了一缕酽酽的清香就可开封了。不过，开封时一定要掌握得恰到时候，如果开封早了，发酵不足就成了烂糟，太迟，则发酵过了头，又要成为酸糟，糟酸了，那米酒自然就也是酸的了。开封后，一切保温物都要撤去，然后按一斤糯米加三斤清水的比例进行化水，化水后两个星期左右，那米酒就做成了，淡青色的，带着浓浓的香味和隐隐的甜味，喝上一茶缸子，能使人微醺但不醉。特别是到了逢年过节的时候，倒满一壶家乡的米酒，上面飘浮着白色的泡沫，轻轻地呷上一口，再挟一块肉入嘴，一家人围坐在一起，那真是其乐融融，趣意无穷了!

如今，不知不觉地又到了一年一度的重阳节，真是“人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳”啊！在我国民间，人们又把重阳节称为老人节、敬老节。由于工作的原因，我常年在外，远离亲人，对父母等老人很少尽到孝心，也很少有口福喝上家乡的米酒了，但我那浓浓的米酒情哟，就像时时忆起的家乡和时时忆起的家乡人一样，那种思绪，那种留恋，总是挥也挥不去……《九月九的酒》里是这样唱的：“饮尽这乡愁，醉倒在家门口。”而我，却只能饮尽这乡愁，醉倒在外地，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”了。